a dreamer with empty hands

蹲在門口，把草莓暗紅色的果實剪開。

上個星期採下來以後，就一直躺在冰箱裡；形狀的關係，偏瘦長，扭曲著，分布幾處深陷的溝紋，我失去吞下他們兩個的興致。讓這種形狀有著很大缺憾的果實長大，是我錯誤的選擇嗎？

從冰箱裡拿出來以後又過了兩天，比較大的那顆發霉了，正迅速腐敗；比較小的這顆，有一點點乾果的感覺，顏色加深，重量也變輕，剪下去的時候，有種正在剪軟糖的錯覺。剪成四塊，塞進潮濕的土裡，每塊分到一個半徑一吋半的塑膠小花盆。不知道種子是不是已經不夠新鮮，希望都可以發芽，好好地長大。

第五個花盆分給更久以前，被我丟在檸檬天竹葵腳邊的草莓；當時他是未熟的，因為形狀不好被我剪了下來，但是躺著躺著，也變成現在這樣紅艷艷的模樣。反正是不會拿來吃的，不如埋起來，看他會不會活下去。

繁茂的窗台草莓盆邊垂掛的那幾顆草莓裡，有兩顆已經十分紅了，形狀也有改善，飽滿得多，已經不再是瘦長的了，不過如果靠近看，還是會發現他們比外面賣的草莓稍微扁一點。這是只能以正面示人的草莓。

又看到好幾顆形狀扭曲，有深刻溝紋的果實，還是白的。還在考慮要不要把他們都剪掉。

有時候，我會叫我的草莓們「智也」，這應該可以算是他們的名字吧。